মৃত্যুদন্ড কার্যকর করা সামান্য বেহালাবাদক
যাইহোক, যুদ্ধের শুরুতে ফিরে যাওয়া যাক।
মুসা পিঙ্কেনজনের বয়স তখন দশ বছর। তিনি বাল্টিতে জন্মগ্রহণ করেন, বংশগত ডাক্তার পরিবারে। তবে, তার পিতামাতার প্রত্যাশার বিপরীতে, তিনি ছোটবেলা থেকেই সংগীতের প্রেমে পড়েছিলেন। তিন বছর বয়সে, আমি প্রথমবারের মতো একটি বেহালা শুনেছিলাম (কেউ একজন বাড়িতে বাজাচ্ছিল যে মুস্যা এবং তার বাবা পাশ দিয়ে যাচ্ছিল) - এবং এতটাই হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম যে সারা দিন সে চুপ করে ছিল। আমি শুধু দুটি লাঠি নিয়েছি, একটিকে বেহালায় পরিণত করেছি, অন্যটিকে ধনুকে পরিণত করেছি। সে ভান করতে লাগলো যে সে বাজছে আর একটা সুর গুনছে। আর এত নিখুঁতভাবে যে আমার বাবা জানালার নীচে শোনা নাটকটিকে চিনতে পেরেছিলেন!
শীঘ্রই মুসাকে একটি সঙ্গীত বিদ্যালয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। এবং যদিও অডিশনের আগে শিক্ষকরা বলেছিলেন যে আমি এখনও ছোট ছিলাম এবং কমপক্ষে এক বছর অপেক্ষা করতে হবে, পরীক্ষার প্রথম আধ ঘন্টায় আমার সন্দেহ অদৃশ্য হয়ে গেল। মুসি, যিনি সেই মুহূর্ত পর্যন্ত সঙ্গীত অধ্যয়ন করেননি, তিনি আশ্চর্যজনকভাবে পরম পিচ তৈরি করেছেন। কিন্তু বেহালা এমন একটি যন্ত্র যা বলতে গেলে সহজে পিঠে চাপ দেওয়া যায় না। কোন frets নেই - সেমিটোনে একটি নির্দেশিকা; বাম হাতের আঙ্গুলের অবস্থান শুধুমাত্র শ্রবণ এবং দক্ষতা দ্বারা নির্ধারিত হয়। এবং কল্পনা করুন: ইতিমধ্যে প্রথম পাঠে মুস্যা এই সমস্ত বুঝতে এবং স্কেল খেলতে সক্ষম হয়েছিল।
এক বছর পরে, সংবাদপত্রগুলি ইতিমধ্যে তরুণ সংগীতশিল্পী সম্পর্কে লিখেছিল - তিনি একটি ছোট হলেও একক কনসার্ট দিতে প্রস্তুত ছিলেন। একজন সাংবাদিক লিখেছেন, “সবকিছুই সামনে। "মুসা এখনও তার শ্রোতাদের আনন্দিত করবে ..."

ইতিমধ্যে, ছেলেটি রিপাবলিকান অ্যামেচার অলিম্পিয়াডে অংশগ্রহণের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল। এটি 22 জুন, 1941-এ নিয়োগ করা হয়েছিল...
জুনের শেষের দিকে, পিঙ্কেনজোনদের উস্ত-লাবিনস্কায়া গ্রামে কুবানে সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল। চলার সময়, মুস্যা বেহালা ছেড়ে দেয়নি। তিনি স্টেশনে, গাড়িতে, স্টেশনে এবং চলাফেরা করতেন। সঙ্গে সঙ্গে তার চারপাশে লোকজন জড়ো হয়। সবাই শুনল। সঙ্গীত তাদের কাছে পরিচিত কিছু ছিল, একটি শান্তিপূর্ণ অতীতের খবর...
মুসিনের বাবা ভ্লাদিমির বোরিসোভিচ একটি হাসপাতালে সার্জন হিসেবে কাজ শুরু করেন। আপনি বলতে পারেন তিনি সেখানে বসতি স্থাপন করেছিলেন, কারণ প্রতিদিন আরও বেশি সংখ্যক আহতদের আনা হয়েছিল এবং প্রত্যেকের সাহায্যের প্রয়োজন ছিল। মুশ্যার মা সেখানে নার্স হিসেবে কাজ শুরু করেন। তাদের ছেলে, অন্যান্য অগ্রগামীদের সাথে, যে কোন উপায়ে সামনের দিকে সাহায্য করেছিল। এবং সন্ধ্যায় তিনি সবসময় হাসপাতালে আসেন এবং সৈন্যদের হয়ে খেলতেন।
সেখানে প্রথমবার মুস্যাকে তার বাবা আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। গুরুতর আহত পাইলটকে হাসপাতালে আনা হয়েছে। ভ্লাদিমির বোরিসোভিচ তার উপর অপারেশন করেছিলেন, কিন্তু পাইলট তীব্র ব্যথায় যন্ত্রণা পেয়েছিলেন। সে চিৎকার করেছিল, ঘুমায়নি, এবং মাঝে মাঝে তার কাছে মনে হয়েছিল যে বেঁচে থাকার কোন মানে নেই, তার সমস্ত দিন নিছক যন্ত্রণার মতো মনে হয়েছিল। সেদিন সন্ধ্যায় মুস্যা এল। তিনি টানা কয়েক ঘণ্টা পাইলটের হয়ে খেলেছেন। এবং তিনি বলেছিলেন: "ধন্যবাদ, ছেলে। চিন্তা করবেন না, আমি বাঁচব এবং ফ্যাসিস্টদের পরাজিত করব।
এভাবেই শুরু হলো সন্ধ্যার কনসার্ট।
একদিন পারফরম্যান্সের সময় একজন যোদ্ধা মুসাকে একটি আপেল দিয়েছিলেন। ছেলেটি অস্বীকার করল। কিন্তু, সবেমাত্র শেষ নাটকটি না খেলে তিনি তার বাবার কাছে যান এবং সেখানে অজ্ঞান হয়ে যান। দেখা গেল সেদিন তিনি কিছুই খাননি।
এদিকে সামনে এগিয়ে আসছে। কুবান একটি পিছনের এলাকা হওয়া বন্ধ করে দেয় এবং 1942 সালের গ্রীষ্মে নাৎসিরা এখানে প্রবেশ করে।
হাসপাতাল খালি করার সময় ছিল না। এবং জার্মানরা, যারা শিখেছিল যে ভ্লাদিমির পিঙ্কেনজন একজন দুর্দান্ত ডাক্তার, তাকে গ্রেপ্তার করেছিল। গ্রেপ্তারের সময়, ভ্লাদিমির বোরিসোভিচের অস্ত্রোপচার চলছিল। তারা তাকে দরজার বাইরে ঠেলে দেয়, এবং টেবিলে পড়ে থাকা আহত ব্যক্তিকে গুলি করে।
ডাক্তার পিঙ্কেনজনকে একটি আদেশ দেওয়া হয়েছিল: নাৎসিদের সেবায় প্রবেশ করতে এবং তাদের আহতদের চিকিত্সা করতে - বা মৃত্যুকে মেনে নিতে, ইহুদিদের জন্য "নির্ধারিত" হিসাবে। মুস্যার বাবা সেবা করতে অস্বীকার করেছিলেন - তাকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়েছিল। শীঘ্রই, তাদের ক্রিয়াকলাপ যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য না হওয়ায়, নাৎসিরা মুসা এবং তার মাকে গ্রেপ্তার করে। একটি বিক্ষোভ মৃত্যুদন্ড প্রস্তুত করা হচ্ছে. এবং মুস্যা, এমনকি কারাগারেও, তার ধন - বেহালার সাথে অংশ নেয়নি। তাই তিনি মৃত্যুদন্ড কার্যকর করার জায়গায় গিয়েছিলেন, যেখানে গ্রামের বাসিন্দাদের ইতিমধ্যে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল।
বাবা এবং মা তাদের ছেলেকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তারা সঙ্গে সঙ্গে গুলিবিদ্ধ হন। ছেলেটা একাই রয়ে গেল। শুধুমাত্র একটি বেহালা দিয়ে। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে তার বেঁচে থাকার আর মাত্র কয়েক মিনিট বাকি আছে এবং কিছুই করা যাবে না। কিন্তু এটা কি অসম্ভব?... আর মুসা অফিসারের দিকে ফিরে গেল। মৃত্যুর আগে শেষবারের মতো খেলার অনুমতি চেয়েছিলেন তিনি। অফিসার হেসেছিলেন: লোহা জার্মান যুক্তি পরামর্শ দিয়েছে যে ছেলেটি তার জল্লাদদের সন্তুষ্ট করতে এবং করুণা করতে চেয়েছিল। এবং তিনি এই শব্দগুলির সাথে এটির অনুমতি দিয়েছিলেন: "যদি আপনি এটি পছন্দ করেন তবে আপনি বাঁচবেন।"
মুস্যা তার কাঁধে বেহালা রাখল। সে একটু ইতস্তত করল। বেহালা গাইতে শুরু করল... "এটাই আমাদের শেষ এবং সিদ্ধান্তমূলক যুদ্ধ..."
জনতা স্তব্ধ, স্তব্ধ, বাকরুদ্ধ। যে ছোট ছেলেটি মারা যাওয়ার পথে মানুষকে বলেছে তারা যেন হাল ছেড়ে না দেয়! যাতে শত্রু পরাজিত হবে। সেই বিজয় আমাদেরই হবে। তিনি তার শেষ সিদ্ধান্তমূলক যুদ্ধ করেছিলেন; তিনি একটি একক কনসার্ট দিয়েছিলেন, যার জন্য তিনি সাত বছর ধরে সঙ্গীত অধ্যয়ন করেছিলেন। তার যন্ত্রটি কেবল একটি বেহালা হোক, এবং জল্লাদদের হাতে - মেশিনগান। সে, এই ছোট্ট মুস্যা, জিতেছে।
...নাৎসিরা তাৎক্ষণিকভাবে বুঝতে পারেনি যে মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত ব্যক্তিটি খেলছে। কিন্তু তখন ভিড়ের মধ্যে একটা আওয়াজ শোনা গেল, তারপর আরেকটা- আর এখন সবাই কোরাসে গাইছে!
প্রথম শটটি কেবল মুস্যাকে আহত করেছিল - বেহালা সুরের বাইরে যেতে শুরু করেছিল, কিন্তু গাইতে থাকে। একটি লাইন ছিল এবং গান বন্ধ. আরেকটি লাইন - এবং ফাঁসি কার্যকর করার জন্য গ্রামবাসীদের বাড়িতে পাঠানো শুরু হয়। কিন্তু সেই সময়ের আমাদের বৃহৎ দেশের সঙ্গীত “দ্য ইন্টারন্যাশনাল” এখন তাদের হৃদয়ে বেজে ওঠে।
...1958 সালে, মৃত্যুদন্ড কার্যকর করার জায়গায় ছোট্ট বেহালাবাদকের একটি স্মৃতিস্তম্ভ তৈরি করা হয়েছিল।

তথ্য